New Year，Love

　　Happy New Year！
　　度過年尾、以另種姿態迎接新年度的初始，每個人都有自己的一套方式。我決定再次為流水帳服務，說說自己怎麼第一次在臺灣以外的土地跨過這個年。
　　跨年這詞聽起來像極了有一條線，踏出腳，走去另外一面。終於會發現，時間總是以強制的狀態擠著我們向前，除非，我們跑起來，給時間追。
　　不過跑起來這樣活躍的狀態實在不適合用在一切舒緩的馬紹爾，於是在2008年最後一天，我依舊賴床了半個鐘頭，才不情不願地起床，替自己做了一份鬆餅、沖一碗牛奶穀片、佐幾個農團賜予的小蕃茄做早餐。進了辦公室，立刻跳入剪輯足部衛教影片的漩渦裡，我繼續對著科技到不行的液晶螢幕，窩在南太平洋的小島上，一一辨識那些我尚不理解的語言，串成一部可以交差、可以教育、可以外交也偶爾能夠自豪的影片。在犧牲午休時間的狀態下，我完成這部影片，按下Create，搭配赤辣的陽光作前餐，走到東方餐館點一份沙茶牛肉便是主菜，拌和Yahoo！影劇新聞當配菜，拿僅剩十分鐘的小盹做甜點，完成我豐盛的中餐。下午四處哈拉奔忙，幾個要見的長官似乎都早早下班，準備跨年去了，決定回家時晃過超市買份櫻桃派，難得的假日沒甜食犒賞可不完整。
　　晚上有個國合會的女志工要來，劉秘書領著我們到達機場，技術團的團長、技師與替代役們，早就準備好了花圈在那等待。我想起聖誕夜劉秘電影院獨家推薦的「愛是你愛是我」，雖然商業到眼睛長螞蟻的情愛片一向不得我厚愛，但我不可否認機場是充滿道別與重逢的舞台，天天上演傷懷迷情戲碼，左邊一群日本人笑得開懷、右邊兩個美國佬當場擁吻起來，不留神還以為時代廣場在我面前剛倒數完，人人舌頭無不蠢蠢欲動、雙臂開始心懷不軌—我承認這段扯長了。實在因為班機延誤過久，幾個男人無事可做，接機等待的時間越是漫長，除了東扯西謊、也只能胡思亂想。想不到咱們新志工非常寶，托運行李沒領就出了關，一次入境就戴過兩次歡迎花圈。雖然我十分能認同這樣的愚蠢，畢竟自己也差點把扔放行李的水泥斜牆當作殺魚放血的處理台。
　　結束公務行程已是八點快半，餓到快昏的一群人驅車前往Blocking Party。活在臺灣，消磨深夜大可去夜市狂灌猛吃，此時人在福中不知福還尚得原諒，但身處純樸的南國小島，要是這一年一次的夜市還不懂盡興，可就絕對該打。原本烏煙瘴氣的公路在頭尾擺上氣球、設幾攤位，這裡就是年尾的嘉年華會，烤肉白米和麵包果，只要腸胃的細菌們能和平相處，就有一嚐的價值。小鬼滿街跑是一定要的，大家手拿飲料、或聽歌或聊天，能這樣走累就停、聊天聊到一刻過一刻，就是無可多求的美妙自由了。
　　十一點多，劉秘書開車拎大夥回他家裡，燈光只要昏黃、音樂只要飽漲、滿天的星星隨時都在頭上供我們數算，我才會發現獵戶座的周圍還有那個多顆星星，擁擠也溫暖。幾瓶老酒依序綻放，劉秘書為今晚絕對是留了好幾手，香味芬芳，還有幾個音符在杯影裡流淌，終於我也擴大到瞭解「美酒」這詞彙的年紀呀。幾個有女朋友的決定撐到三點多，耍完浪漫方肯就寢，沒伴侶的我可沒力氣陪著他們瘋，還要留些精神走回宿舍才行。「真命」這詞使我迷路，不如天馬行空點才來的實在，現在生活一切都好、只欠煩惱，倒是昨天睡覺前想到的那個人在這個下午敲了我MSN，令我意外而欣喜地、在網路上多話起來。

　　元旦的大使館有升旗典禮，我帶著被戲稱做「大砲」的單眼數位相機，決定人模人樣地去參加。一出門、看見大使館的國旗早已升上頂端，轉頭看看時間沒錯，害我突然有種是否已經睡了整整一天的錯覺。臺灣人陸陸續續地來了，農團加志工就佔了一半左右，我都認識，另外一半是台商們，見面就聊起陳水扁呀消費卷的，那些口氣發音熟悉生猛，我有種幸福的奇妙錯覺。吃完大使館提供的早餐，大夥又去劉秘書家吃吃喝喝的，好不熱鬧。
　　流水帳寫多了，不免喪失靈魂與思想，只能趁它還沒如媒體一般腐敗前草草收尾。時間真是陷阱，不自覺到馬紹爾也第四個禮拜了。該不該努力跑起給時間追呢？饒了我今天罷，我再思考。
　　但有個東西，不用思考我就可以大聲地說：希望所有人在新的一年都能有所獲得，平安健康地活成自己想要的樣子，在順利時不被驕傲矇騙、在困難中也不要忘記，還有我、和我們那個心中的理想國，等待被開拓。

以前的字

　　對於自己寫過的字，我往往視如敝屣。常常文字是壓抑下的產物，是某種清潔排泄的必要，除非某時某刻出現停滯我往前的動力，否則我很少再去打擾它們。也就是說，當我重讀並再詮釋自己寫過的作品時，往往因為有些靈感在對我驚呼著：「親愛的，你得沈澱並思考。」
　　出國前，我和陳副署長見過一次面，他犀利地丟了許多問題給我，緊張度絕不下於曾經參與的任何一次面試。記憶最深刻的部分是，我們憑什麼要當地人改變原本的生活，接受這套現在知識告訴我們「如何活的更健康」的信仰。他說，並不是每個人都認為，生命是值得活得長一點的：如果居民寧願用罹患心臟病的風險交換，好多吃幾餐他最愛的肉，我們要用什麼立場去說服他們，聆聽、接納、改變原本的生活習慣，來演繹這套「健康的活法」呢？
　　因為出國的緣故，我整理自己的檔案夾，發現了當年去Burkina Faso的資料，第一篇我引用了一段雷光夏寫的字：

　　　～　我們曾經有過夢：流浪、狂戀或歡唱
　　　　　。多數的人很快學會了謹慎，如此便
　　　　　能保證人類社會以目前的方式繼續演
　　　　　化不致滅絕。卻有另一些（形體上或
　　　　　精神上的）遊民，放不下自己的純美
　　　　　固執，在都市的底層或心靈的邊緣，
　　　　　持續那個浪漫的一塌糊塗、卻美麗高
　　　　　貴的夢。願我們也是。

　　現在重讀，還是會有那偏執的自賞與震驚。這段文字下方，三年半前的我是這樣寫著：

　　　偶爾要逼迫自己，去凝視這個世界。
　　　不能將眼睛別開地，無論如何，時而激動地後悔，時而沈默地計畫。
　　　這一路上得到許許多多人的幫助，感謝所有我認識過的人；或認識我，但我不認識你的人。我們不需要時常的見面，也不該知曉彼此每天過多瑣碎的細節，常常只能是一個晃眼，在心中暗暗地祝福，然後幽雅地擦身。
　　　是的，一如你所知的幽雅，像往常安靜的日落般，不刻意低調的那種幽雅。
　　　但你我的生命，就是在享受風險。
　　　我們走在鋼索上，細細地錯身，與強忍不願放聲的恐懼。一邊對理想堅持、也一邊與現實妥協。
　　　祝福所有看到這篇文章的，與仍為自己的理念努力的人。請慷慨地讓這世界慢慢地不同，當然，我是指好的那一種。

　　我突然有點驕傲，那時的自己留下這段話給現在的自己。在我尚有能力慷慨前，請別喝采、也無須著急，我腦中有東西慢慢地浮現了。

故鄉

　　每趟打包，我都處理的極沒效率。怪我多情，每每總感慨著這樣豐富的生命，竟然用一兩只皮箱就得以承載，一個地方去過下一個地方，航空公司甚而規定我們牽掛的重量，太重的、開罰（我可為那沈重的鄉愁多付出USD35給美國航空呢）。
　　得過金馬獎最佳紀錄片的導演湯湘竹有兩部代表作：「海有多深」及「山有多高」。這兩部片都在說一件重要的事，關於個人與原生故鄉的關係，看完這兩部片，消費完感動與眼淚之後，其實我對自己失望並沮喪。在我心中，沒有一個令我魂牽夢縈的場域存在，那兒沒有西風瘦馬、沒有鳥語花香，沒有可以拿來說嘴的廣闊草皮或風土民俗－我知道，在我心中，缺乏「故鄉」的存在。在出耕薪山學團的服務隊時，他們有個很踏實卻華美的說法使我驚訝：對於上山服務這檔事，他們不用「出隊」來稱呼，他們說自己是要「回家看看」。對於一個場域，能投注如此充沛的情感，至少對我來說，是困難的。
　　喔，我是說，我有個很棒的家。但是，我不會在旅遊別的地方時，一直有個夢幻的「故鄉」使我牽掛，在南投山巒間、西非赤色大地上或秦嶺的黃土旁，我不特別對於「故鄉」這樣朦朧的概念所嚮往，身世的根源或者血統的最初，我都感到迷惑：我甚至迷惑，自己每一次的停留，是否都只一趟旅遊了得，既然是旅遊，必定還有下一個目的要前往，那麼，哪裡會是最終的停泊呢？我所會的，只是偶爾懷念那個吵鬧而溫馨的家人與朋友，或那各有所思的複雜城市罷了。
　　在飛機上吃著不怎麼好的早餐，我一邊思考這件事。那個我將到達的國家呀，會被八個月後的我稱為是另一個故鄉嗎？壞習慣依然，我沒有想出什麼太好的結論，五個多小時飛行後，廣播便要求我們繫回安全帶。從窗戶望下去，那是很多層次的海，被狹長的陸地一分為二，這半邊是白色靜謐的淺藍到複雜深邃的青藍，彼側是一片波濤洶湧的深藍地毯，很難不在看第一眼時被那片海吸引，尤其對一向喜好藍色的我而言。
　　這樣大小的機場，當然沒有與出境大廳連結起來的空中通道，在空姐指示下，我從後門走樓梯到地面。一下飛機，天氣熱的紮實，值得多罵上幾次髒話才夠力：這絕對是我至今最熱的十二月。看著人群一分為二，我想自己應該往白人臉孔較多的行列排隊，好拿到所謂的落地簽證，大概是天氣害的，等待顯得格外折騰，這兒沒有行李輸送帶，只有不到四張榻榻米大的水泥斜坡，地勤人員把行李一個個扔進坡上，要是主人不快點拿起來，很快的會沒有空間置放下一批的行李，還好大家都有默契，挺效率地領取，我早早注意到自己的行李在下層，離丟上水泥坡道大概還要段時間才成，就繼續聽著巴奈的「停在那片藍」，緩緩搖擺。
　　出海關的正面就那批東方面孔，青澀的熱情使我一眼就認出來，其中一個喊起我名字，受寵若驚的我戴上他們準備好的花圈，大夥熟絡地相互介紹與幫我搬行李，坐上有冷氣的車子，開車的是農團團長，到了宿舍，大使館在視線可及的地方，樓下就有頗具規模的超市，我心想：「That’s it！」在這兒的第一天，就在整理家當與採買日用品中過去了。我想等安定點再說說這屋子，如果一言以蔽之，我真沒別的餘地多奢求啥，它好到出乎我原本很糟的預料極遠極遠。
　　至於家或故鄉？很好，這兩個詞，還夠我再多多思考一會。甚至再思考個，一輩子。

溫柔的時差

　　我越來越晚睡。隨著出國時間不斷靠近我，該轉到硬碟的檔案卻還有一段漫漫長路要走，該見的人又一個都少不了，矛盾的出路，只得犧牲睡眠，深夜一點上床已是萬幸，看完簡單生活節那晚，我與行李奮戰到快四點。搞不清楚時差的我在那時是這樣安慰自己的：「先培養些時差存放著，哪管快的慢的，繞一個圈之後我們還是會碰頭。」
　　我帶了不少的衣服，打算去那兒丟的，哪件穿不喜歡，就假裝忘了，豪邁地在寢室裡大規模拋棄，趁回國轉機再大肆採購一番，用犒賞做藉口就好；我帶了幾本書、詩和散文，幻想著它們在明年夏天，再度回到現今所處的書櫃上，會和其他的文字炫耀說：「嘿！我去了趟赤道！」；最麻煩的莫過於電子用品，糾結不清的電線與保固，天知道要是到時故障能怎麼辦；還有那些瓶瓶罐罐，塑膠袋包了又捲地，深怕哪個搬運人員一時粗魯，害它們漏了餡，那些襯衫鄰居可就只有淚流滿面的份。
　　該死的是，我在出國前得了感冒，大概是就寢期間那時而酷寒、時而平庸的室溫不甘心主人這樣地離去，想留點痕跡在我身上。於是，離開台灣當天的行程，由看醫生開始，吃了最後一頓臺灣版的西式早餐，想起昨天和一萬多人一起對呀對呀、對呀對呀，順路去外婆家拜訪，中餐在機場附近解決，進到海鮮餐廳老爸問我，想點什麼隨便說，我倒是沒啥思考地回覆他：「反正我到哪裡天天都在海邊，你想吃啥我覺得反而比較重要。」
　　仔細想想，這是我貨真價實隻身出國的第一次，姑且不論從西安飛香港到底算不算國際線，除了那次，總至少有一兩個人伴著我進行國際航程，這次可得全部自己來。飛往美國的機場檢查不如我意料中得那樣複雜，我早早到了候機廳坐下，無事可做的我想起曾答應過別人，出國前一定要打電話給他，既然這隻號碼短期內派不上用場了，不如讓它有被重視的感覺，趁飛離臺灣土地前好好用用。通訊錄翻轉，我向那些來不及見到面的人再度解釋了一遍，是，我真的要出國，不是去玩（？），是去當兵（？←喔，原諒我一連用了第二個問號），一如以往的平順口吻、語氣自然，到了這瞬間，我還站在抵抗它的角度，不感真切，哪怕下了飛機，美國移民官員對我用美語問答，我只覺得照本宣科，給點熱血和笑容應付就成。
　　直到提領行李，我開始幻想常常出現在電視裡：「喔！我的行李不知道飛去那個國家！」的這種肥皂劇情。只怪自己心機用的太好，差不多是前幾個通過護照檢驗台的，反而造成等待行李時間意外冗長，我繼續自己的受害者妄想，羨慕起說不定行李比我多跨越某個國境，再出現時它倆身上五顏六色，貼滿轉機脆弱退回易碎的字樣。還來不及建構太多細節，大約五、六輪的包裹卸貨後，紅色提包出現了，畢竟自己出發前太信任旅行社，什麼提早個二個半小時到機場，我想這樣的行李不往裡面塞也難。
　　頭腦沈昏，這是夏威夷時間的早上六點，該有個代表處的某某秘書來接應我。出關後，我開始尋找華人的面孔、或自己的名字出現瓦楞版上，此時的我第一次抱怨起自己的行李，它們就像做完愛後在床上喘息不已的香汗伴侶，駑鈍而重、該死的醃魚。終於在繞著人群公轉數週後我放棄，到公用電話亭換錢，撥那如密碼般神秘的手機。對面的男聲不久後出現在我眼前，終於來臨呢，我久違的安心。他領我去車邊，在尚未睡醒的天色下，開始談論起夏威夷的種種與他自己，明年初就要調回國內，結束夏威夷的外派生活，天空自魚肚白的灰濛後慢慢地是亮藍，車子駛進一晚美金105元的飯店，順利拿到房卡，進到房間，我二話不說地去浴室沖澡，接下來，當然、補眠先。
　　因為隔天早上凌晨五點便要離開飯店，我用了明天的早餐卷吃今天的早餐，說早餐也不免詭異，我已經不理解自己的生理時鐘是如何與外界溝通了。總之，就是食物。吃完睡醒已經是下午三點，按照計畫，我前往鄰近旅館的Alomona Center，作最後的大都市巡禮。
　　自己逛街其實很好。一個人走路就不需要爭辯，真理自然無用、理智暫時停頓，此時大概只需中年婦女般的霸氣與華人的小心翼翼就夠，恰好目前我還有以上兩種特質。購物原則大概是，比臺灣便宜的好品牌，就有下手的必要性：聽起來會變成個大採購，但這樣的貨品終究不多。不太愛吃薯條的我，晚餐卻點了個漢堡加薯條，老美在陳腔濫調裡就該這樣晚餐。還好美國牛肉的多汁沒令我失望，暫時能打發價錢昂貴的遺憾。瞎晃的一天，說的正式點應該叫做「交通日」。從台北搭12/7下午的班機出發，九個多小時後，到夏威夷是12/7凌晨；明天要從夏威夷的12/8早上6點多出發，到達馬紹爾已經是12/9。所以二○○八年十二月八號這天在我的生命裡，短暫的可憐。

　　或許腦袋不該思考那些充滿數字的問題，這個時間它該如同往常地變糨糊才對。反正要是一下飛機精神不好，就說「時差」害的吧，這麼不具體又無法反駁的理由，多好。

Hawaii

It's just a little message that I'm fine here. It's really HOT that I can't even image a HOT X'mas.

I'm in Apple store here. Tomorrow I will take the flight on 6:55 am to Marshall Islands.

Wish me LUCK!

讓生活說話

　　我選擇留在台灣的最後一天去參加簡單生活節。雖然這樣的活動一點都不簡單，大量的宣傳與折價券、繁複的招商及舞台、擁擠的快感和哀愁，建構著這個以LOHAS包裝的巨大商業怪物。娃娃也說，她在唱歌前想上廁所，想禮貌性地想用特權插個隊，卻被瞪了白眼，只好落到以憋尿狀態唱完一小時的下場，於是她結論，簡單生活節一點都不簡單，連上個廁所都很困難與複雜。
　　但除了這裡，我想不到更美好的方式，與台灣道別。就讓我被資本主義再矇一次眼，當個趕場消費的老百姓好。
　　我出乎意外地見到許多人，除了原本知道的英研社同伴，國合處的、大學社團的與考同一家醫院的，都匆促而幽雅地碰了頭，有很多話我們不必再說，來不及的秘密就讓時間帶走，想保留的關係就握個手。簡單生活這個詞對我而言還是抽象，在思考如何把複雜生活變得簡單的同時，其實已經在重複使每件簡單的事更複雜化的勾當了，生活會自己成為生活該有的樣子，把握地活好就夠。
　　看著許多藝人不特別厲害地從我眼前走過，聽到圖騰小學行軍版的無憂藍天，感念著929全心全意地愛著這塊土地，跟隨Lu隊長的流暢聲線，惆悵過陳綺貞找回許多遺失的單純與理想，滾盪在Jarvis Corker的自溺抖靴氛圍，這樣的一天大概是太誠實，喜歡過的音樂被他一講就瞬間過氣，於是我「很有主見」地創造另一個評論的場域。今天的我隨著直覺走路，在計畫裡享受著變化，雖然還是被他們說：重色輕友地很。
　　能夠被人看穿絕對是件幸福又悲傷的事。幸福的部分不由分說，悲傷卻包含了兩種層次：這意味了我無法再遮掩自己、與擔心著對方在不想把眼睛停留在此的恐懼。
　　明天此時我應該是在夏威夷的土地上了，我會想念很多東西的。
　　最後忍不住想講，圖騰的Suming在重重入圍三金之後，終於在金馬中讓新聞台個個都寫跌破眼鏡地得了最佳新人獎，真是可喜可賀。可惜有慶功演唱我也無緣聆聽了，但我會持續地聆聽他們唱過的歌曲、與藏在其中的自己。

祝福人的模樣

　　我見了許多人。

　　在時光輕蔑的流動裡，每個人都慢慢有了自己的模樣，不管是不是原先他們所期待的自己。我們都要學習去喜歡自己的模樣，不管是誰陪伴或經過了我們的身旁。

　　因為我比自己想像中更快地要出發，十二月七號的下午兩點五十五。換日線害的，我到達轉機的夏威夷是十二月七號的早上六點，終於我知道，原來這趟飛行是為了回到過去的旅程。

　　這幾天為了儲備將來八個月的精神食糧，我四處遊走，聊天或抓資料，見了很多人，高中的、大學的、學弟妹、網友或老情人。像在收拾碎片般零散的自己，那是我刻意寄放在這些人們的某種東西。我還是那個習慣寄放的人：是一本書、幾片CD或一些還沒成熟的問句與感激，當見面的好藉口。
　　我知道有些東西是帶不走的，也因為對非我的東西仍有牽掛，世界才多了一個使我們努力變好的重要理由。
　　很喜歡這張照片，它是今天中午同事替我辦歡送會時，所有的餐食結束大家準備離開時的場景，我喜歡大家各自聊著自己想說的事，有的人聆聽有的人笑、有的人手舞足蹈有的人感傷。我最在乎的友誼，是沒有壓力的往來，想走的人就走、會留下的人就留，大家都可以自由地來去，不論我們當下想要的，是孤單或陪伴。
　　算一算也認真寫過快十年，以前的我喜歡在文字裡藏秘密，癡迷在後現代文學的後設及隱喻迷宮，最好別人看不懂我寫的字，而我能不停地講說與誤讀，才是真正了不起的東西。隨著年歲增長，時移事往，我慢慢不這樣認為，倘若能以美好的文字承載溫柔的信仰，讓你感覺，那就該是件多成功的事。她也這樣寫著專輯文案：「要是能讓你感覺美好＼那麼＼還有什麼比這更值得的呢？」
　　曾經有人這樣對我說過，他覺得一個人最好看的時候，是他發自內心說感謝的當下－－我倒不這樣認為，我想，當一個人誠心給出祝福的時候，才是最美的剎那，不管是向傷過你心的人或者你幫助過的人，我喜歡祝福人的模樣。

　　而我也祝福所有看到這篇文章的你們，能活出自己想要的模樣。

留個位置！

　　這是我在衛生署國際合作處的座位。剛得到這個位置時，我以為自己會坐很久，因為我總作最壞的打算，無法出國該怎麼辦的情節在我腦海排練多次。

　　既要劃地為王，就得理直氣壯，畢竟每個場域在我們人生裡，都是經過。差別只是在於，我們是認真或散漫地度過那個與空間共融的時光。

　　一開始，我決定要搬些家當來，好凸顯自己要在這位置上暫時定居的意圖，讓這位置與我的思考產生歸屬並相互豢養的關係。所以我帶了一罐800公克的桂格大燕麥片、各一盒Twinings的伯爵及仕女茶、一個生日時收到的音響午睡枕、粉紅色的熱水壺…等等，那時的我換算一下大燕麥片的消耗速度，我認為在吃完這罐子的時候，就該是出國的當下了。

　　結果吃不到1/5，我就取得了去馬紹爾的機會。由於衛生署年底有次大規模遷徙，人心惶惶的辦公室不停幻想搬家時的瑣碎與繁雜，這些都是我無從參與的細節，因為在打這篇文章的同時，也是我獃在這座位上的最後一個日子。

　　對於空間，一向承載著我濃厚的情感，不論是去過的建築或踏過的土地，舉辦過晚會的司令台或被雨淋濕的街頭。人事已非已經成為某層次的習慣，現在我覺得，景物依舊更是得來不易的恩惠，我一直抗拒著光陰的流轉，因為時間把我們不斷帶向一個自己都不認識的狀態裡，那無法掌握的感覺使人不安。

　　於是我習慣留個位置給那些空間，在我柔軟而暖的心底。要有個人隨時隨地在家等你回去，在這個社會或許是強求了，我只喜歡回到家裡時，冰箱有乾淨的水可以喝，桌上擺著新買的書，躺在床上點起小燈就瀰漫一股溫暖的觸感。

　　只要有個位置是等著我們去的，這趟的遠行就會有它獨一無二的可能性。使這可能性成真的人，當然，需要你的參與。

有誰聽見

　　才以為自己不會再穿上那件制服，昨天一大早，再次被感召，為了一罐可能的飲料與中午便當下樓。

　　今天的抗議團體是生技公司的廠商代表，他們一樣頭綁布條、手持標語；大門裡頭是警方與替代役男，準備著寫好說詞的警告牌示與鎮暴盾牌。身為一個「鎮暴」人力，我被分配到機動組，隨處走走看看哪兒有替代役同夥累了，就暫時補上去，而我的第一件工作是發茶裏王，所以工作人員，一人一瓶，發到其中一個，他與我抱怨：「怎麼又是發茶裏王！」

　　情資透露的時間眼看就要來臨，外頭群眾有股不知所措的騷動，帶頭的人喊起口號，頭綁布條的每個人低頭看著自己的小抄，或許是尚不習慣這樣的發聲方式，他們眼神飄忽而惶恐。這次的訴求是訂定統一標準，身為中藥生物技術產業的他們，因為藥政處的列管，一旦出現不該有的中藥成分，就要受罰，他們認為裡頭有商議的空間，標語是「中藥≠西藥」。

　　就在他們呼了十分鐘左右的口號時，帶頭的中年男子滾著他的肚腩，不特別用力地講著：「我想全衛生署的人都知道了我們的訴求…」

　　這句話似曾相識，兩天前的早上，樂生青年們也是如此，站在最前方的女孩穿著條紋襯衫與牛仔褲，向所有的人宣告：「全衛生署都聽到我們的聲音了，我們要求衛生署長今晚八點到樂生與我們對話，但他們仍不肯派員接下邀請函，我們就放在這裡，看誰要出來拿。」身後的人遞上一塊石頭，女孩將石頭壓在陳情書上，陳情書在寒風充塞的石地板上掙扎。

　　就在我思索其中代表的意涵時，藥政處處長已來到我身後，維安警力調度，被團團圈住的他緩步移動，出了大門和代表協商，門裡頭的我聽不清楚，只知道氣氛不差，處長拿了份文件進署裡。說也有趣，人群並未因此散去，他們繼續呼口號，搖頭晃腦，最後一人抓起一把中藥粉末向空中灑，準時在十點快半才離開，後來一問，那群廠商代表接下來的流程是繞中正紀念堂遊行，不曉得是起頭人沒掌握好時程，還是處長接見的比他們計畫的早，總之，申請時間沒到，他們只能繼續呼口號。

　　我問了其他同事，樂生前天壓在地上的邀請函，後來被掃地阿姨處理掉了。為什麼青年人與成年人的抗議結果，會差那麼多呢？

　　姑且不討論原本的訴求，一份聲音能否被接納與回應，前提絕對是，要被聽見。當外頭的抗議代表說著全衛生署都聽見了，他們心裡想的，真是如此嗎？說這樣的話，是激勵在場的伙伴、講給媒體聽，或是說給自己？

　　我們對語言真的沒有更多奢求，但終究在誤讀與一廂情願的圈子中打轉。除非，我們找到比文字更有力的溝通方式，不然我也沒必要繼續在這裡敲著鍵盤打著字。

我在現場

【圖片擷取自青年樂生聯盟行動網頁，http://www.wretch.cc/blog/happylosheng/9629150】

　　原本要上英文會話的早晨，一通電話把我徵召下去，我脫下為了接待外賓準備的西裝襯衫，換上替代役制服，靜靜冬眠在抽屜裡的制服皺的可以，我真沒料到出國前最後一次穿上它是為了這種場合。辦公室的她嘻笑著：「加油啦！要鎮暴去！」
　　黃色的標語綁在樂生青年頭上，這冬天的早晨太陽囂張到過份，他們或拿標語、或拿單眼相機地坐著，意外的炎熱摻雜冷冷的風，這樣的現場很詭異。我下去時，是「蔬食抗暖化」的場子，一頭寫滿抗生素與狂牛病的女孩在我面前搖擺，主講人背著大聲公，在手持盾牌的警官面前口沫橫飛，快門與閃光燈不停旋轉，我呈現稍息的姿態輕靠在衛生署大門前，偶爾向洽公的民眾說，請走後面，謝謝。這樣的場合該不給讓更多民眾攪和？我不清楚，但我知道這群一起搞社會運動的團體在成功吸引媒體之後，互相出借發聲權給彼此。
　　回想兩天前我所扮演的角色，對比之下，我感到一陣精神錯亂式的暈眩。
　　也是個太陽大辣的午後，週日的中正紀念堂顯得和緩有活力，我坐在自由廣場的地板上，聽著巴奈唱歌。我清楚知道我所需要的只是歌聲而已，總在脆弱時代的傷懷中要有一個使我們肯定的力量。
　　巴奈說：「我最喜歡的，就是唱歌。因為唱歌的時候我可以感覺到，我是有力量的。」然後，她繼續唱著：「我不要不要變得那麼俗氣 ／我不要不要按照別人說的規矩／我不要不要變成賺錢花錢的機器／我不要不要變得沒有愛的能力 。」是，請認真的問一次自己：還有沒有「愛的能力」？

　　許多事情，對於某部分的大眾而言，是不存在的：比方，公民意識。可有時候，我認為生存之所以有其重要價值，是來自於「意識」、而非「意義」。我們可以不認同一件事情，但不該用尚未被自己理解的意義，急就章的否定別人。
　　『他們來抗議什麼？我覺得他們自己都不懂。這樣有用嗎？湊熱鬧啦…』這是今天在搭電梯上班時，我聽到一段對話。當下我的想法是，那妳們瞭解他們嗎？
　　在這樣集體懶惰與媒體掌權的時代，如果失去原本自主、自由的心，我想會是很大的損害。許多的事情，我不認為可以武斷地在尚未理解之前，就跳到評論對方的階段。這樣的行為只會使我感到，不過是替空洞與不安全感作個蹩腳偽裝罷了。
　　如果你想知道楊儒門，就該去248農學市集看看；如果要理解野草莓，就該和他們一起坐坐；如果要聽懂樂生院民的訴求，就該多理解一點歷史的背景。
　　事件的發生都在現場。除非你願意放棄思考，早早把腦袋清空，放媒體張牙舞爪，讓自己成為一個只懂得剽竊思想的人。