發聲練習

　　一個人，就習慣聲音存在。
　　冷清並不值得畏懼，我試圖逃避的，是找不出意義的空虛。需要救贖的此刻，聲音就像各種各樣的符號，標籤出某些不值言傳的真理。
　　最簡單莫過於仰賴科技，電視裡越來越重複的劇情，平底鍋上洋蔥被油炸到滋滋作響，洗衣機規律嘈雜地攪拌，睡前向iPod複習打動過自己的音樂。還有冷氣，整個屋子就一台中央空調，固定室溫，停機一陣子後，便感應到房裡再度過於沈悶，自動運轉起來。它們似乎理所當然地以製造聲音作存在的意涵。
　　一旦停電就麻煩了。所有的無生物再不繼續向我供應體貼，只能找自己消遣。倒杯水前先想清楚，開次冰箱就得把所有想用的全拿好；閱讀詩句要大聲朗誦，難得有些自己說出的話不只是無病呻吟。真正無事可做的時候，就躺在床上，讓發呆或睡意找上我。有靈感便哼歌，或跳下床寫幾行剛才一閃而過的牢騷，大概是這種生活。
　　長的大一點並不意味著比較有擔當，而是更瞭解如何避開那些注定會傷害自己的互動。最近我開始厭倦某些關係，緩慢且確切地感到一點點流失了某部分的自我。比如猜測別人的想法來做出最適切的反應，順應風俗的開些玩笑或背離意志地同意他人，別以為這叫成熟，往往根本討不了誰的好，明知如此，我卻依舊反覆排演這橋段。很矛盾，在冒險時，才感到安心；太熟悉的，卻反射性退縮。不小心，念頭便跳躍到「啊！是該饒了自己的時候呀！」極為常見的自我安慰模式，不是嗎。
　　最近看了【愛的發聲練習】這部電影，除了肉體外幾乎乏善可陳，但有一段劇情我非常喜歡：與高帥男子外遇後的女主角離開他如別墅般的豪宅，穿上他老婆的洋裝，凌晨時分，她走著走著便在一條幹道的斑馬線上躺下，隨著光線由暗轉亮，是日出了。她失落地起身說：「天亮了，沒有作夢，也沒有死掉。」
　　此時我在心裡發出「DoroDoro…」的聲音與她共鳴。（科科）