近況

　　就像海面上漂浮的衣櫃，有些事情離我近一點、有些生命慢慢地漂遠，然後會有浪，那些碗盤湯匙的，散落在波光裡沈浮。我航行自己在一望無際的汪洋。迷惑的時候就找找抽屜，最底層，黑襯衫下方，有許多文件舊舊的發亮。將它們遷徙到陽光下，扣上衣架，趁語言還沒完全乾涸前，用晨曦曬它，我想看看過去自己是怎麼活的，哪時候單純地太複雜，造就過一疊的情緒化，人來人往。但那些都只是當下的擾動，本質是無法輕易地被改觀的，我觀察那個從前的自己，寫過的話，有靈魂、有夢、也有煩惱呀，不由得對於那個他有點驕傲，因為我依然熟悉他會耍廢或說一點善意的謊，會背著陽光生長也會在大眾面前卸妝。
　　他最近還是著迷在一些料理、影劇、流汗與文字，裝堅強前也學會先同情自己。開始不太迷惑如何好好做自己這種問題，因為不想太快替自己下結論，也偶爾偷懶不想責怪環境呀、時代呀那些片面，多出來的時間就向大腦深處提領味蕾的回憶，買一個半隻烤雞便當分成中餐、晚參與另一頓晚餐來料理，最近偏好製作乾炒蒜香的義大利麵，正在計畫從愚人節那天開始認真減個肥，卻聽說Long Islands Restaurant將要租借他人而去消費了一頓中式吃到飽。
　　自從上次的腳踏車鏈出軌事件之後，還是熱衷騎同一部腳踏車、沈浸在同樣的路段與光線、躲同樣那幾隻狗，就像在危崖上採一朵太嬌貴的花，刺激感讓花更顯獨特。喔，昨天有點不一樣，正當他又閃過那個學校前的BUMP、又閃過剛行經BUMP旁的那隻小黃狗時，得意忘形地唱了一句高音而張大嘴巴，一個點就這樣疑似飛進鼻孔。他感到那個黑塊滑過鼻腔，在黏膜上旋轉，然後軟顎與口咽交界附近，他幻想牠可能有對複眼還有雙翅膀，世界在牠眼中是成千上萬的重複，而牠正振翅試圖脫逃他，他也以乾嘔幫牠一把，噁的一聲重心不穩，差點擦過那椰子樹，腳踏板在回程時依然很重，前面是方向嘴巴裡是牠，該吐出來還是吞下，細菌或寄生蟲，大使館的門前站著技師和志工。這是他最近難得分心的時刻。
　　於是他點頭說好，她們還是有一些故事的和他一樣飄揚在海上，以衣櫃或桌腳對撞一下，不免有些浪花，剛才曬好的字又濕了，天要暗了。他保持重心和她們平衡地問好寒暄，不經思考地說幾句玩笑話，再繼續航向他的海洋漂浮。
　　在夜深撚亮那盞燈前，拿出舊照片，看著他我還是有點熟悉吧，以前的自己。再吹開層灰，找到刻在抽屜內側木板上的這話兒：我寧可在貧瘠上綻放。